Ausência cotidiana

"Eu não sou uma habilidosa carregadora de água
mas eu aprendi a carregar amor" - Aquarius - Regina Spektor



Você já não é presença constante aqui, olha, bem aqui... entre essa veia mais esverdeada no canto esquerdo do meu pescoço e minha orelha, em que enfiava a língua devagar e proferia palavras descoordenadas pra me deixar arrepiada. Você já não ocupa mais a pintura do teto quando acordo, tá vendo? Você ficava ali entre o finzinho do armário e aquela teia de aranha na quina. Você já não está dentro da geladeira, que abro invariavelmente pra pensar em coisas importantes. Procura aí, costumava ficar entre o tomate e a garrafa de água... Você já não está no fundo do copo que mostrava cenas do nosso breve amor. Pode quebrá-lo se quiser. Mas creio que não vai poder ver nosso Super-8 particular. Você já não habita mais cada rosto dessa cidade, cada motorista, vendedor de revista. Olha ali, corre! Não, esquece, aquele homem não era você. Você já não está naquela música que prometia um futuro incerto, porém, transbordando de paixão e cadência. Vem cá, tá ouvindo? Esse acorde não é mais sobre você. Você já não está nos toques polifônicos que me antecipavam a sua chegada. Pode pegar. Quer ver? Não... é... você não está mais na agenda. Você já não está entre minhas mãos naquela página que tanto insistia em ser lida. Sente seu cheiro nas letras??? Pois é, meu olfato não te reconhece mais. Você já não está mais nas minhas roupas, nem mesmo naquela minissaia preta, que tanto você amassava. É sério, doei! Você já não está nos fios importados do lençol de algodão egípcio arrancado dezenas de vezes a cada espasmo. É, eu sei, deveria ter sido mais diligente com a lavanderia. Mas preferi deixá-lo por lá. Você já não está na saliva de outra boca, na língua urgente de outro. Também não está mais em meus fios de cabelo, esses aqui em que costumava se emaranhar. Cuidado para não dar nó...Você já não está mais nos delírios coloridos de uma noite bem dormida. Apenas um insight no meio do dia seguinte, numa sensação de dejà-vu. Não adianta querer vasculhar mais nada. Desculpe. Você já não ocupa mais lugar algum.